作者:王晓辉
俗话说,男怕入错行,女怕嫁错郎。宋徽宗赵佶就是一个入错了行的皇帝。如果不当皇帝,以他的天分和才华,也许会成为中国最伟大的书法家、画家、鉴赏家和词人之一。可惜造化弄人,把一个艺术家硬生生地按在龙椅上,结果,宋徽宗以艺术家的浪漫来治理国家,很快就把本已风雨飘摇的大宋朝带到了崩溃的边缘。
传说宋徽宗出生之前,其父宋神宗在秘书省看到了收藏的南唐李后主(李煜)的画像,对这位风神潇洒的前朝皇帝非常欣赏,感慨了半天。野史还记载,宋徽宗出生那天,神宗皇帝梦见李煜来拜见,还送给他一支玉笔,神宗十分高兴。故事传来传去,就有了宋徽宗是李后主转世的说法。
宋徽宗和李后主两人在艺术天分、性格特点和命运结局上确有惊人相似的地方:以诗词歌赋论,宋徽宗略输文采,若以书法绘画论,李后主稍逊风骚;两个文艺青年,都是阴差阳错地当上了皇帝,但对江山社稷又都不上心,一味贪图享乐;同是亡国之君,丢了江山不说,还都成了阶下囚,客死他乡。要说区别,我认为宋徽宗比李后主更贪玩儿、更会玩儿,玩儿得更加出圈儿。
徽宗醉心于古玩玉器、奇花异石、古书字画,专门安排奸臣童贯在苏州和杭州设置机构,招募能工巧匠,制造乐器、金银器、玉器以及竹藤器物和丝织绣品。登基之初,尚有所收敛,后来规模越搞越大,种类越来越多,一发不可收拾。
人有爱好是正常的,但不能沉迷上瘾。徽宗喜欢各种奇花异石,常年收集,无止无休。政和年间,灵璧贡一巨石,高、阔两丈有余,先造大船走海路,然后再人推马拉,费尽周折才运到京师。但城门太窄,不能通过,于是拆毁城门,将巨石运进城中安放。徽宗以一人之所好,费天下资财,夺百姓生计,加上蔡京、朱勔等人借花石纲之役,大肆贪污,弄得百姓不堪重负,民怨沸腾。
徽宗喜欢打赏,而且出手豪阔,一掷千金。他的赏赐可不是仨瓜俩枣,而是动不动就把府第、土地赏出去,至于金帛财物,更是不在话下。宋太宗当年命巧匠打造了三十条金腰带,一条自用,一条赏给了大将曹彬,其余均存在府库中。徽宗当了皇帝之后,只要一高兴,便命人拿出来赏给大臣,没多久就赏了个精光。
除了赏金银财物,徽宗还随意赐官,以至于满朝朱紫,鱼龙混杂,泥沙俱下。崇宁至宣和年间,仅节度使就有八十多人。虽然节度使是虚职,没有任何具体工作,但工资极高,还配有仪仗。宣和元年(1119年)七月至次年三月,9个月的时间,竟然赏官、提拔了5000多人,甚至有人刚步入仕途两年就被提拔了10次。更令人哭笑不得的是,政和、宣和年间,他选拔官员,不看政绩,先要让算卦的推算五行,八字合适的才能任命。如此胡来,将国家大事当作儿戏,大宋如何不衰败?
历史上爱玩儿的皇帝很多,但没有一个能玩出宋徽宗这么多的花样来。他在宫廷内设立戏班子,亲自粉墨登场,与大臣、宦官同台表演。唱戏唱腻了,他又下令在皇宫里建造了一个集市,由宫女当垆卖酒,宦官摆摊儿做生意,他与近臣内侍徜徉其间,乐此不疲。更为离谱的是,他玩嗨了,穿上一身破衣裳,捧着一只破碗,拄着一根木棍,扮作叫花子,在宫廷里各处要饭。
最为离谱的是,身为九五之尊的皇帝,宋徽宗却流连烟花柳巷,频频出宫,与京城名妓李师师打得火热。为了约会方便,专门为李师师修建亭台楼阁,又从皇宫挖了一个地道,直通李师师家。《水浒传》中梁山泊招安就是通过李师师牵线搭桥才得以实现的,燕青还冒充李师师的姑舅兄弟见到了宋徽宗。燕青人长得帅,又擅弹唱,徽宗十分喜欢,命燕青唱曲。燕青说,小人生长在市井,只会唱些淫词艳曲,如何敢在陛下面前唱?你猜人家徽宗咋说的:“寡人私行妓馆,其意正要听艳曲消闷,卿当勿疑。”寡人就是出来逛妓院的,就是要听艳曲,坦诚到如此程度,可谓无所顾忌。
话都说到这份儿上了,燕青也就放开了,展开歌喉,唱了一曲《渔家傲》:
“一别家乡音信杳,百种相思,肠断何时了!燕子不来花又老,一春瘦的腰儿小。薄幸郎君何日到?想是当初,莫要相逢好!着我好梦欲成还又觉,绿窗但觉莺声晓。”
我们看看沙博理的翻译:
No news from him
Since he left our village,
Constant longing
Tears at my heart.
The swallows are gone,
The flowers fade,
In just one spring
My waist grows thin.
Faithless lover,
When will he return?
It would have been better
If we never had met!
In dreams we're together,
But then I awake,
Outside my window
Orioles sing in the dawn.
这首缠绵悱恻的小词写女子相思之苦,从内容和格调上看,虽然算不上什么淫词,但肯定是艳曲。沙博理用了naughty tunes来翻译燕青所说的“淫词艳曲”。naughty在《牛津词典》上有两个解释,一个是behaving badly; not willing to obey(顽皮,不听话);另一个是 (informal, often humorous) slightly rude; connected with sex(粗俗的;下流的)。naughty是个常用词,但第二个意思知道和能够使用的人不多,如naughty joke / naughty words / naughty drawings。
词的内容很简单,也没有什么典故,直译即可。
【配图:彭靖雯】
燕青唱完曲子,说明了自己的身份,徽宗也不怪罪,李师师又撒娇撒痴,非要徽宗给燕青亲书一道赦书:
天子被逼不过,只得命取纸笔。奶子随即捧过文房四宝。燕青磨的墨浓,李师师递过紫毫象管,天子拂开花笺黄纸,横内大书一行。临写,又问燕青道:“寡人忘卿姓氏。”燕青道:“男女唤做燕青。”天子便写御书道云:“神霄玉府真主宣和羽士虚静道君皇帝,特赦燕青本身一应无罪,诸司不许拿问。”下面押个御书花字。燕青再拜,叩头受命。李师师执盏擎杯谢恩。
Unable to resist her blandishments, the sovereign called for pen and paper. "Mama" Li brought the writing materials from the study and Yan Qing ground the ink stick on the writing slab. The girl handed the emperor the ivory brush-pen with purple bristles. In a flourishing script he commenced to write on the imperial yellow paper, then paused.
"I'm afraid I've forgotten your name."
"I'm called Yan Qing."
"Ah." The emperor wrote: Xuan Ho the Taoist Sovereign does hereby pardon Yan Qing of all crimes. Let no official arrest or question him. At the bottom, he signed his name.
Yan Qing respectfully received the document and kowtowed. Shishi raised her cup and drank her thanks.
天子被逼不过,并不是被武力或言语胁迫,而是禁不住李师师的撒娇和央求,所以沙博理将这句话译为unable to resist her blandishments。blandishments是甜言蜜语或者奉承话的意思(Blandishments are pleasant things that someone says to another person in order to persuade them to do something)。如At first Lewis resisted their blandishments(起初,刘易斯抵挡住了他们的甜言蜜语)。
“文房四宝”的英文是four treasures of study,但是外国读者未必知道都是啥,所以,一般情况下还是要说清楚,namely, writing brush, ink, paper and ink stone。上文中已经说过宋徽宗命取纸笔,接下来提到的文房四宝就没有必要将笔墨纸砚逐一列出,只说“writing materials from the study”即可。“大书一行”可以理解为潇洒地书写,龙飞凤舞地书写,沙博理译为in a flourishing script。script有连笔的意思,如果翻译“一挥而就”用in a flourishing script似乎也很贴切。
宋徽宗写赦书时问燕青的名字,燕青的回答是“男女唤做燕青”。这里的“男女”并非man and woman,而是旧时地位低微的人的自称,《水浒传》中多次出现这种说法。
宋朝自真宗皇帝开始就推崇道教,到了徽宗时达到顶峰。宋徽宗自己笃信道教,自号“道君皇帝”,沙博理译为Taoist Sovereign,至于“神霄”“玉府”“真主”“羽士”“虚静”,都是道教中的名词,对于外国读者没有丝毫意义,所以,省略是最佳的选择。
说了半天宋徽宗的不是,也得说说人家的优点。宋徽宗在治理国家上表现得一塌糊涂,但在艺术上却造诣非凡,卓然而成大家。徽宗的绘画成就极高,称得上是北宋画坛领袖。北宋绘画艺术,也包括其它艺术的发展,与他的领导和推动有直接关系。他观察生活的细微程度,是一般艺术家难以企及的。有一次,他看见孔雀立在荔枝树下,便召集画家们描绘,画家们各展技艺,异彩纷呈,但画到孔雀登高时,都画右脚先举。徽宗摇头说,你们画得不对,众人面面相觑,不知道毛病出在哪里。过了几天,徽宗再次把大家召到一起询问,画家们还是一头雾水。这时,徽宗才告诉他们,凡孔雀登高,一定都是先举左足。众人到御花园赶起孔雀,果然与徽宗说的丝毫不差。
宋徽宗是名副其实的大书法家,楷书、行书、草书均有极高的造诣。他的瘦金体,独步天下,自成一家,瘦而不纤,端而不板,轻盈似燕翎掠水,高迈如鹤影冲天。当时的大臣们都以能得到徽宗的书法作品为荣。相传有一次,徽宗到秘书省去,命人打开箱子,取出他的书法绘画作品赏赐给大臣。结果,大臣们一拥而上,争先索要,有人帽子掉在地上,还有人连玉佩的绳子都扯断了。徽宗见了,哈哈大笑。
除了书法和绘画,徽宗的诗词写得也很好。与李后主一样,徽宗的诗词也可以大致分为两个阶段。靖康之难以前,所写诗词不是宫花仕女,就是宴饮冶游,一派灯红酒绿,歌舞升平。靖康之难后,徽宗一夜之间从九五之尊变成阶下囚,词风也发生了变化,再也不是无病呻吟,而是发自肺腑的痛和悔:
玉京曾忆昔繁华,万里帝王家。琼林玉殿,朝喧弦管,暮列笙琶。
花城人去今萧索,春梦绕胡沙。家山何处,忍听羌笛,吹彻梅花。
这是徽宗被俘至金国后写的一首词,上阕写故国的繁华,琼林玉殿,笙歌管弦;下阕写自己身在北国,家山万里,只能梦里归乡,而醒来时,听到的是声声羌笛,吹彻梅花。
宋徽宗在北国写的词,哀怨低回,很容易让人联想起李后主的“小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中”。李后主被宋太宗囚禁并毒死在开封;宋徽宗被金兵从开封俘虏,最后死在五国城。两位艺术家皇帝的才能、气质、性格和人生结局如此惊人地相似,难道真的是生命的轮回吗?
Go to Forum >>0 Comment(s)